1924 senesi baharında Erzurum’un Pasinler kazasında deprem olmuş. Ata, hiç zaman kaybetmeden soluğu Pasinler’de almış; kalın gocuğu, kaşe kasketi, içi yünlü deri eldiveni ve çizmesiyle tam teçhizat Erzurum şartlarına uygun olaraktan. Ata, gözüyle görmeden, kulağıyla duymadan, eliyle dokunmadan ikinci üçüncü şahısların aktarma ve kanaatlerine itibar etmezmiş. Ata, halkının ağzının dibine kadar sokulur, kibirlenmeden, azarlamadan dinler ve dinlediği derde de deva olurmuş. Yaşlı

Bunlar iki acar arkadaş, iki ayrılmaz dost, kan bağı olmasa da bin yıllık akraba kadar yakınmış. Öyle zamanlar oluyormuş ki aralarındaki bu muhteşem yakınlığı tanımlayacak ne kelime, ne de bir cümle bulabiliyorlarmış. Yani değil kelimeler, bilcümle cümleler kifayetsizmiş. Şu yeryüzünde bir tek birbirlerini en doğrusu, en dürüstü, en namuslusu, yani her şeyin en en en eniymiş olarak bilir ve kabul ederler, diğer herkesi her şeyin en kötüsü sayarlarmış. Düşe kalka, bata çıka ya

Delileri ve kargaları özellikle ve de bilhassa severim. “Delisi ve kargası bol kentler huzurludur”  diye bellemişim, delinin değneğini bellemesi misali... Tüm genellemelerim gibi bu genellemem de benden gayrısına kayıtsızdır, iddiasızdır. Yani azizim, delisiyle kargası gani kentlerin güvenli olduğuna inanırım, sıfır kanıt ve de tecrübeyle. Öğlen arası, çıkmışım sokağa; sokakta maske avcısı bekçi, bekçi yetmezse polis... Sokakta “Her nefis ölümü tadacak” itikadına inat bir te

Kafasında yarım yumurta kabuğuyla “Ama haksızlık bu” diye ortalarda dolanan bir civcivdi Calimero. Hani vardır ya “Kuş beyinli” diye bir tabir, işte o kuş beyniyle Calimero bile çözmüştü işi; haksızlıktı bu gerçekten de. Zalimler karşısında sessiz kalmak tarafsızlık değil, zulme yeşil ışık yakmaktır. Calimero kadarcık bile ses vermeyince dünya, ağzı süt kokan bebeklere mezar oldu Ortadoğu. Savaşlar övülür oldu ve mülteciye evrildi esmer tenli çocuklar. Evinden uzaklarda yalnı

Bir liseli esmer kız Gözleri yıldız yıldız İri ve yağlı cüssesine inat, narin ve kadife sesli Yıldırım Gürses, öyle bir tercüman oluyordu ki ilk gençlik çağımıza… “Mesut bahtiyardan şarkılar dinlediniz”  takdimiyle Zeki Müren de bakıp geçiyordu dünya penceresinden… Oysa ben bu gece yüreğim elimde Sana bir sırrımı söyleyecek idim Sevdanın protest hâli Ahmet Kaya’yı hangimiz sevmedik ki… Gümbür gümbür bir bağlamayla “Resital” nedir ondan öğreniyordu Gülhaneparkı ve o parktaki

Öğretmenlik gerçekten muhteşem bir meslektir. O, bir sınıf dolusu pırıl pırıl çocuklar, gençler... Ve "Ders zili" çalıp da sınıf kapısı kapandığında tüm o güzellikler senindir artık. Yemişim müfredatını da, müfettişini de, kırk dakika boyunca bambaşka bir dünyadır yaşanan... Özgürlük dedikleri şey tam da o kırk dakikadır zannımca! Üniversite öğrencisiyken üç ve dördüncü sınıflarda "Pedagojik Formasyon"  dersleri ve de akabinde açılan sınavları geçerek "Öğretmenlik Sertifikas

“Gılgamış Destanı”  tarihteki ilk yazılı destan olup Uruk Kralı Gılgamış’ın ölümsüzlüğü arayış serüvenini anlatmaktadır. Gılgamış...

Dağlar, yaylalar ve obalar Hemşinlilerin, deniz ve ovalar Lazlarındı; Hopa’da, Kemalpaşa’da ve dahi Lazlarla Hemşinlilerin hem birlikte...

Ne diyordu o şarkının bi yerinde? “Anlatır eski beni, şimdiki bana” Zaman, eski “beni”  şimdiki “bana“ anlatmaya ayarlıdır esasında....

Şimdi bak ne anlatacağım; her harfi gerçek, hem de gepgerçek, gemgerçek, gesgerçek… Spesifik olmaya gerek yok, gereği de yok, sonuçta...

Soğuk bir kış günüdür. Padişah tebdil-i kıyafet avamın içine karışıp da, hâli ahval eylemek ister. Yanına başvezirini alıp yola çıkar....

Bir kere gıcık oldum ya herife, nereye gitsem zart karşıma çıkıyor. O koca ağzını yaya yaya, ya birine bir şeyler anlatıyor ya da...

Altı ahır, üstü hane, damı çinko sac sarılı ve totem bacalı evlerdi bunlar; birbirine uzak, tenhada ve kopkoyu o gecelerde ateşböceği...

“Sufiliği” yobazlıktan kurtarıp da Tanrı’yla baş başa kalabilmek için dünyevi hemen hemen her şeyi terk edip “melamilik” diye bilinen...

Kemal Tahir… Bu, onun “yazar adı”  dır. Yani “mahlası”  dır. Resmi kayıtlarda İsmail Kemalettin Demir’dir ve hepi topu altmış üç sene...

Yaşar Sinan… Nam-ı değer “Başkan”  ! Akülü tekerlekli sandalyesinin ön tarafında makam bayrağı çubuğuyla şu Ordu vilayetinin esaslı ve de...

“Nerde Bir Türkü Söyleyen Görürsen, Korkma, Yanına Otur. Çünkü; Kötü İnsanların Türküleri Yoktur.”   Neşet Ertaş Üzeri, altın yaldız...

Güzelliğin on par'etmez Bu bendeki aşk olmasa Eylenecek yer bulaman Gönlümdeki köşk olmasa Karanlık Dünya… 1952 yapımı, yaklaşık bir...

Seyyah oldum şu âlemi gezerim Bir dost bulamadım gün akşam oldu Kendi efkârımla okuryazarım Bir dost bulamadım gün akşam oldu Sinop…...

“Hababam Sınıfı”  nın “Hababam”  ı Rıfat “Sınıfı”  da Ilgaz demektir. Esas sanatçılar, esaslı sanatçılar eserlerinden alır adlarını…...